L-am visat pe Grigore Vieru

Noaptea cand realitatea si visul danseaza impreund, am calatorit intr-o lume
a povestilor. Un vis pastelat si plin de viatd despre un tandr deosebit de restul
copiilor, ce ma conduce prin potecile imaginatiei lui.

“Copilarie!”, zice el, fiind strans de peticele rosu la git. Un copil atat de
inocent, dar care deja simtea strAmtoarea robiei. Si eu merg cu el alaturi, sunt
curioasa cine este, il Intreb neincetat, dar el ma ignora nerusinat. Si repet din nou,
de unde e, cum 1l cheama,cum traieste, dacd are mama? “Ascultd”’-spune el,
aratand catre Prut, ce acum parea sa curga pe Mures. Ascult. E cantecul neamului
meu.”Asculta limba noastrda” zice baiatul si incepe sa meargd mai departe. Grabesc
pasul ca sa-1 ajung din urma, iar in cale zdresc un cuib de puisori acoperiti de aripa
mamei lor. Pdrea ca unde célca el, se ndstea viata, de parcd ar fi creat un loc pentru
ca copii sa viseze. Nu stiam unde ne indreptam, dar in cale ne-am intalnit cu un
ied, o vacd, un urs, pui, raci si furnici, nu se temea de niciuna si nici animalele de
el. Nici nu mi-am dat seama cand am ajuns acasd. La casa lui, Tnsd era atat de
familiara. Baiatul a intrat pe usa strigand “Am venit acasa,mama”. Nu primi niciun
raspuns. Eu il priveam tacuta in timp ce el cauta prin casa, apoi prin ogradd. Mama
lui nu era. Ma asteptam sa strige, sd plangd, insd baiatul cu care am calatorit atat se
transformase ntr-un barbat, cu par carunt si ochii de copil, dar acoperiti de povara
timpului.Se asezase la masa de scris, a coborat penita pe foaie si scrise: “Mi-e dor
de tine, mama”. Baietasul din ochii mamei disparuse, ramasese din el un simplu
om si cu toate ca avea o aparenta durd, barbatul umezise foaia cu lacrimile
sticloase de dor. Auzisem galagie asa cd m-am indreptat spre usd. Un om sinistru
astepta la poarta cu o lumanare in manad, s-a mai apropiat o femeie, apoi incd una.
In cateva clipe, in fata portii se aflau zeci de mii de oameni, cu totii imbricati in
negru. M-am intors grabitd la barbatul din casa si l-am gasit zacand in scaun, cu
penita in méana, cu icoana alaturi si cu patria in ochii tulburati de amintiri.”lartd-ma
ca n-am avut timp destul sa te cunosc, sd zic tot ce am de zis, sd tin la cei ce
trebuia, sa schimb soarta trista a romanului,”-a spus.”Sunt ochii mei si-ai tai, cei
care trist acum spre tidcere se inchid.” Tacere. Am inteles atunci ca gramada de
oameni nu au venit pentru mama lui, ci pentru el. Mi-am intins mana sa-i
indepartez parul de pe fatd cand am observat ca ne aflam deja in Chisinau.
Multimea de oameni 1l priveau atent, cu durere in suflet. Atunci eu 11 soptesc “Tu i-
ai salvat pe toti, de mizerie, de chin. Prin a tale versuri toate, despre patrie si



mama, despre paine si razboi, ne-ai salvat pe toti In parte.Odihneste-te
acum.”Plangea si cerul si copiii, dar curcubeul dupa ploaie nu s-a ilustrat pe cer.
Si la sfarsit de vis, te-au ingropat adinc, in pamantul Moldovei, in suflet la
popor.Nu te-am stiut, dar lacrimam indureratd, de parca vina mea era, ca te-am
lasat pe cateva clipe, ca te-am ldsat invins de propria-ti fricd. Cand soarele mi-a
strapuns lacrima de pe obraz si dimineata m-a desteptat, atunci am inteles cine a
avut curaj sa spund adevarul. L-am visat pe Grigore Vieru.
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